Mis padres y mis madres

Nuestros peores verdugos, inquisidores y torturadores somos nosotros mismos.
iComo nos persiguen nuestros propios fantasmas! {Como nos recuerdan dia y noche
nuestra realidad, nuestra historia y esos cientos de sentimientos que quisiéramos tener
archivados! Pero ahi estan. Siempre aparecen y se gozan de recordarnos cosas que
nos molestan, nos duelen, nos cuestionan.

Los domingos, entre las nueve y diez de la manana, nos juntabamos todos los
hermanos a tomar desayuno en la pieza de mis padres. [bamos a la cocina donde
estaba todo diligentemente dispuesto: era cosa de echarle agua a la taza, tomar la
bandeja y listo. Un momento encantador que duraba hasta las once de la manana.

Hubo situaciones que empezaron a cuestionarme y llegd el punto en que se
convirtieron en una obsesion. Hasta que un dia la hice explicita. Esperé pacientemente
cumplir los dieciocho anos.

A medida que crecia me empecé a cuestionar mis caracteristicas fisicas
respecto de las de mis hermanos. Somos tres: yo, el mayor, y dos hermanos mellizos,
Juan Patricio y José Federico. Todos tan distintos entre nosotros, y todos tan distintos a
mis padres. No sélo éramos distintos fisicamente, sino que también de caracter. Mi
padre era un hombre ambicioso, muy trabajador, que no podia estar sin gente a su
alrededor. Mi madre lo acompanaba en esas andanzas que siempre se orientaban a un
mejor puesto de trabajo, a una mayor posibilidad de arrimarse a alguien influyente. En
mi casa todo lo que se hacia, todo o que se pensaba, todo lo que se compraba era para
algo, todo tenia su razén de ser en la interminable carrera de escalar. Lema familiar:
“camaron que se duerme se lo lleva a corriente”.

Nosotros tres éramos muy diferentes. Mis padres eran méas bien morenos, de
estatura mediana. Yo era rubio de ojos azules y a los quince anos ya media un metro
ochenta. Mis hermanos mellizos también, aunque uno de ellos marcadamente mas
corpulento y con el pelo crespo. Mis padres pasaban desapercibidos donde fueran si no
fuese por ese gusto de andar siempre elegantemente vestidos y con una sonrisa como
diciendo, somos felices, mas felices que ustedes. Nosotros tres éramos mas bien
melancdlicos. Casi como un presagio de lo que ibamos a saber respecto de nosotros.

Cuando preguntabamos acerca de nosotros siempre nos remitian al tiempo en
que mi padre realizaba un doctorado en economia en la London Business Academy.
Segun él, los mejores afios de su vida, donde no sélo pudo obtener ese titulo que le
reportd tantos dividendos, sino que ademas supo lo que era convivir con gente tan
diferente y en un ambiente donde ser chino, arabe, latino o indio daba igual. Lo
importante era ser el mejor alumno, tener la teoria econdmica mas sofisticada para
explicar el hambre en el mundo y, sobre todo, jactarse de las entrevistas que las
grandes compafias concertaban con los mejores alumnos de cada promocion.

Nunca nadie les pregunté por su condicion social en Chile, cosa que les
acomodaba mucho ya que siempre se sintieron mirados en menos en su propio pais
debido a su origen campesino.



Nosotros tres nacimos en Londres durante los cuatro afios en el extranjero que
duraron los estudios de mi padre. En su dormitorio habian dos fotos de mi madre, en
ambas con una cara de felicidad auténtica y envidiable. En la primera aparece con un
bebé en brazos, que presumo ser yo, y en la otra con dos recién nacidos, que presumo
son mis hermanos.

Estas fotos, diligentemente enmarcadas, eran las anfitrionas de la habitacion.
Casi como un seguro frente a cualquier pregunta por esta situacion que me
atormentaba. ¢ Por qué mis padres, siendo morenos, tuvieron tres hijos rubios?

Al cumplir los dieciocho anos de edad me decidi a preguntarle a mis padres
respecto de esto. Me preparé mucho, investigué, incluso me meti en sus cosas
privadas. Sélo encontré la libreta de familia con nuestras inscripciones firmadas por el
consul de Chile en Gran Bretafia. No cabia duda que éramos sus hijos, pero ¢ hasta qué
punto podia afirmar que sélo éramos hijos suyos? Todo aquello me parecia muy raro.

Me resultaba curioso, ademas, que mi abuelo siempre se jactaba de lo
empeinoso que era su hijo. Contaba que desde pequefio para su hijo la vida habia sido
una batalla campal, donde el esfuerzo y el temple eran indispensables para triunfar. De
hecho mi padre nunca fue una persona brillante, pero sus ganas de triunfar lo llevaron a
obtener bienes materiales y un discreto prestigio social criollo que mi abuelo, un
campesino de la zona central, ni siquiera sofd con alcanzar.

Mi madre era una mujer que adoraba a mi padre. Eran iguales en todo sentido.
Me gustaba verlos cuando se miraban. Con los ojos se lo decian todo. Siempre
andaban de la mano y nunca los vi enojados. Se querian mucho y ademas tenian las
cosas muy claras: trepar, trepar, trepar. ;Para qué? Creo que nunca lo tuvieron muy
claro, pero el sélo hecho de correr, aunque fuera dando codazos, les hacia
experimentar una sensacion de equipo, de complicidad, que los mantenia muy
conformes con sus vidas.

¢,Acaso nosotros no éramos mas que un engranaje friamente calculado en esta
forma de vivir? ;Por qué éramos rubios, altos y extremadamente buenos alumnos?
Donde ibamos mis padres nos presentaban como los mejores alumnos, los mas
destacados, los mejores deportistas. Cuando ingresé a la universidad con el mejor
puntaje de Chile mi padre no cabia de alegria. Hizo una fiesta que durd hasta las tres de
la manana. Invitd a sus compaiieros de curso de la universidad, con sus hijos e hijas. Se
cuidaba mucho de mantenernos en contacto con, segun él, “la mejor gente”. Eramos
una especie de caballos de carrera jineteados por nuestro propio padre. Ya no le
bastaba competir respecto de sus éxitos personales, ahora nos habia lanzado a
nosotros en esta voragine de alabanzas hacia nosotros y de humillaciones hacia los
demas.

Estas actitudes eran muy sutiles. A veces pensaba que era yo quien estaba
siendo injusto con ellos. Que no eran mas que mis propios fantasmas. Y que tal vez no
se diferenciaban mucho de cualquier padre que quiere “lo mejor” para sus hijos. Pero,
¢,qué es lo mejor? me preguntaba incesamente.

El domingo siguiente después de la fiesta de mi cumpleaiios numero dieciocho



llegué al desayuno media hora antes. Sin rodeos, le dije a mi padre: quiero saber todo
respecto de mi origen. Mi padre enmudecié. Mi mama movid la cabeza sorprendida. Se
pusieron nerviosos y se miraron, como diciendo ;qué hacemos? ;Qué le decimos?
Viendo estas miradas les dije: quiero saber toda la verdad.

Me contaron que después de dos anos de casados y de pasar de doctor en
doctor les dijeron que no podian tener hijos. La unica posibilidad era realizar una
fecundacion in vitro con los espermios de mi padre y los 6vulos de mi madre.
Consultaron a varias personas Yy les plantearon que estas técnicas implicaban fecundar
mas dvulos de los que se transferian al utero y de los que llegarian a prosperar. Esto
significaba que los que no eran implantados en el Utero, podian terminar en el tarro de la
basura o, en el mejor de los casos, en el congelador a ciento ochenta grados bajo cero.

Dijeron que no, no les parecia justo arriesgar la vida de quienes pretendian
fuesen sus hijos. Mejor dicho les parecia una aberracién. Pensaron en adoptar un hijo
y, mientras maduraban la idea, les avisaron que mi papa habia ganado la beca para
estudiar en el London Business Academy y optar al doctorado en economia. Ello los
llevd a posponer la adopcion hasta su regreso.

Sin embargo, estando en Londres, hubo gran cobertura en los medios de
comunicacion social respecto de dos mil embriones crioconservados que, de cumplirse
el plazo de cinco afos desde que fueron fecundados, debian, por ley, ser eliminados.
Los hospitales comenzaron a ubicar a quienes habian solicitado estas técnicas de
fecundacion in vitro y muchos se negaron a que se les implantaran en el utero a quienes
habian “encargado” un hijo. Las razones que daban eran multiples. Algunos se habian
divorciado, otros estaban en mala situacion econdmica y otros sencillamente culpaban a
los médicos de su incompetencia, que llevaba a que quedaran embriones en el
congelador. La discusion fue tremenda. Algunos postulaban la necesidad de realizar un
funeral masivo y que quedara en claro que la ciencia para buscar un hijo tenia que
hacer un pacto con la muerte.

Al enterarse mis padres de todo esto y frente a la eminencia del plazo,
preguntaron si podian ellos recibir a uno de esos embriones. Les respondieron que si.
Sentian que no eran responsables de que estuvieran alli, pero al menos podian
aminorar el mal de que terminaran en el basurero a vista y paciencia de todos. Les
mostraron un catalogo de las caracteristicas de los embriones congelados. Los habian
asiaticos, negros, latinos, eslavos, indios, britanicos y mestizos. Les dieron a elegir.
Pensaron que seria mejor que fuesen rubios, ya que asi tendrian mas posibilidades en
la vida. Mi padre, con voz de cansancio, insistio que ser negro 0 moreno y bajo, en el
mundo de los negocios es un problema.

Yo escuchaba todo esto atonito. Yo era un rescatado de los frios congeladores
donde se almacenaban los caprichos de algunos. Era un rescatado de la peor de las
esclavitudes. Nos pusimos a llorar.

-iNo pensastes en mi, papa? ;No ponderaste, mas allad de frios calculos
econdmicos 0 sociales, en lo que podia significar que yo fuese tan distinto a ustedes.
¢, Por qué supones que las caracteristicas fisicas condicionan nuestra felicidad? ¢De



ddnde sacaste que el éxito es hacer lo que tu hiciste? Me siento un producto sacado de
un mostrador, me siento utilizado- grité.

-Si, lo pensé. Asumo la responsabilidad —me contesto con los ojos vidriosos—
Sabes que te quiero y que quiero lo mejor para ti. Si me equivoqué perdéname.

Llorando le dije que queria conocer a mis progenitores bioldgicos.

—iPara qué! —exclamd mi mama en un tono nervioso.

—Porque si —le dije cortante— quiero saber quién soy, de donde vengo, si tengo
otros hermanos y qué pasd con ellos. Estoy en mi derecho.

Después de mucho dialogar y llorar, mi padre me dijo que se habian sometido a
estos procedimientos en la London Fertility Research y que el médico que los habia
atendido era el Dr. Jones.

Sin perder tiempo, busqué la direccion y envié un e-mail al hospital explicando la
razon de la carta. La peticion de saber quiénes eran mis padres genéticos parecia de
ciencia ficcion. Cual fue mi sorpresa cuando, a los dos dias, me escribe el mismo Dr.
Jones para decirme que se acordaba muy bien de la pareja de chilenos que estuvieron
bajo su atencidn, pero que lamentaba mucho informarme que por ley no puedia revelar
la identidad de los “duefios” de los embriones ni de los donantes. No quedé conforme
con la respuesta y logré, después de mucho insistir a mis padres, ir personalmente a
Londres. —Si tu asumistes el riesgo de tener hijos por esta via —le dije- yo tengo el
derecho de asumir el riesgo de conocer a mis padres bioldgicos, aunque fracase.

El encuentro con el Dr. Jones fue tenso. Era un hombre amable y pacifico, pero
se veia claramente incomodo con mi presencia. Me dijo que no era el primer nifio que
se le acercaba para pedirle lo mismo. Pero insistio en que la ley es la ley y que no podia
revelar ningun secreto. Ello le significaria la carcel. Me dijo, ademas, que estaba muy
tranquilo porque todo lo habia realizado segun lo estipulado por la ley. Yo, visiblemente
irritado, le dije que si lo habia hecho conforme al bien de ese nifio que iba a preguntarse
porqué era tan distinto a sus padres.

—-Ese no es mi problema. Yo trabajo en un laboratorio con células, no me
cuestiono. Las reflexiones filoséficas a las que me quieres llevar no son de mi
competencia. Mas aun, las encuentro irrelevantes. Sélo me interesa cumplir con las
metas que me dan. A mi me pagan para realizar este oficio y no me meto en las
intenciones de las personas. No es mi trabajo.

-Se equivoca —le repliqué- usted tiene en sus manos un gran poder y, déjeme
decirle que lo usa mal, porque hace dano, mucho dano.

El se irritd mucho y me dijo —;,como lo sabes?

—¢Le gustaria estar congelado? —le respondi-— ;Le gustaria andar detrds de su
progenitor? ;Le gustaria siendo rubio, como usted lo es, tener un hijo moreno que
ademas ni siquiera sabe cuantos hermanos tiene?

Me di cuenta que por la via de la disuasion de lo razonable que resulta querer
conocer a mi padre era poco lo que iba a obtener. Entonces opté por incursionar por la
via legal. Puse un aviso en el periddico solicitando ayuda. Recibi muchos e-mails.
Muchos abogados claramente veian en este caso una buena oportunidad de fama.



Muchos de ellos se imaginaban en la primera plana de una revista como el abogado de
los huérfanos bioldgicos. Me llamé la atencion que ninguno cobraba, sélo pedian la
exclusividad de la noticia de que el juicio habia sido ganado. Ademas, este interés se
veia potenciado por los miles de casos similares que ya empezaban a tener cierta
relevancia publica, y que sin duda auguraban un buen negocio.

De las cerca de veinte respuestas que recibi me llamo la atencion la de Warren
Hoos. Me dijo que era abogado, que tenia veintitres afios y que llevaba su propia causa
para conocer a sus padres bioldgicos. —Tu causa es la mia— me decia. -Yo te ayudo.
Me planted que su gran dificultad para poder acceder a los archivos estaba en que era
britanico y que se regia por las leyes de su pais. Sin embargo, el hecho de que yo fuese
chileno podia ser un punto a favor para lograr acceder a la informacion que tanto queria.
Era una obsesion.

—En qué mundo vivimos —le decia a Warren— tener que hacer tantas diligencias
para conocer a tus propios padres. Incluso llevarlos a un juicio, sélo para preguntarles
¢por qué? ;Con qué derecho?

Después de tres afios de un arduo trabajo Warren me envidé un e-mail y me
informé que estaba a punto de salir una sentencia en la cual se le autorizaba al hospital
a revelar el nombre de los mandantes de la fecundacion in vitro que dio origen al
embridn que fue transferido al Utero de mi madre. No cabia de alegria por el triunfo
juridico y, al mismo tiempo, me vi invadido por una sensacion de temor al tener que
enfrentarlos. Por fin. Conocerlos, saber qué piensan y, ademas, conocer a mis
hermanos, si los hubiese. Me dijo que tuviera paciencia. El hecho que tu no te riges por
las leyes britanicas y que fuiste inscrito en el registro consular al nacer fue el argumento
mas contundente para poder acceder a la informacion. En ninguna parte de la ley decia
que el anonimato regia siempre y bajo todas las circunstancias.

A los cuatro meses de esa buena noticia me llegd un sobre certificado en el cual
la Corte Suprema autorizaba al hospital a revelar el nombre de los donantes del proceso
HJ456 a la persona de Jaime Astuca, nacido en dicho hospital y de nacionalidad
chileno.

Parti a Londres, muy nervioso. No era una venganza, créanme. A mis padres los
amaba entrafiablemente. Ademas, con el tiempo fui madurando la idea de que ellos
habian sido generosos, y que el jardin del vecino no tenia porqué ser mas verde que el
mio.

Después de varias gestiones logramos con el abogado, a quien conoci
personalmente en este viaje, concertar una entrevista. Se iba a llevar a cabo en la sede
de la Embajada de Chile ante el Reino Unido, ya que se habia invocado la ley chilena.
Debo reconocer que “mi padre bioldgico” fue generoso y valiente al enfrentar esta
situacion, que por cierto facil no era.

El encuentro iba a realizarse a las 10:00 hrs. en punto del 25 de julio del 2002.
Yo tenia veintiun afios y una sensacion indescriptible frente a la mera posibilidad de
estar con quien era mi progenitor. Llegué anticipado, bien vestido, con mi abogado que
me reveld que sentia envidia de este momento porque él jamas tendria dicha



oportunidad, a no ser que voluntariamente sus padres biologicos tomaran la decision de
conocer a este hijo dejado en las frias neveras del hospital.

Al poco rato llegd un hombre en silla de ruedas, de unos setenta y cinco afos de
edad. Perfectamente afeitado, con la nariz colorada e inflamada, supongo que por el
alcohol. Lo llevaba una mujer mucho mas joven que €l que resultd ser su hija mayor,
fruto de una relacion que tuvo en su juventud.

Su nombre era John Hopps. Mecanico de profesién y tetrapléjico desde hacia
veinticinco afos. Sin duda que su vida habia sido muy dura. Su mujer lo habia
abandonado luego de que, fruto de un accidente en motocicleta, quedara gravemente
lesionado. Afos mas tarde termind conviviendo con quien fuera su ama de llaves y ella
le dijo que seguiria junto a él solo si le daba un hijo, porque ya bordeaba los cuarenta
anos y pensaba que habia llegado su momento para engendrar. Producto del accidente
John no podia engendrar, y después de varios intentos fallidos de lograr la fecundacion
in vitro con sus propios gametos que le extraian a través de una puncion testicular,
decidieron solicitar espermios de terceros por catalogo.

Cuando escuché esta historia senti que me desmayaba. No estaba frente a mi
padre bioldgico. Pero él era el responsable de mi futuro, que habria sido, si no fuera por
mis padres, el congelador o el basurero. Le pregunté si su sefiora era la donante de
Ovulos y me dijo que si. Le pregunté que por qué no habia venido. Me dijo que se
habian divorciado y que esa era la razén por la que resultaba impensable acoger los
embriones restantes de la fecundacion que habia dado origen a los tres hijos que tenian
Yy que vivian con su ex sefora.

—¢;Querra decir con mis hermanos genéticos? —le dije.

-Si, asi es. En todo caso —me dijo, con su cara de bonachdn que me conmovié-
nunca nos dijeron que teniamos embriones congelados. Nunca. De haberlo sabido lo
habriamos reflexionado mas. Nunca nos dijeron. Pero me alegro por ti. Fuiste
afortunado.

Yo le repliqué —Imaginese mi vida: tengo hermanos que no conozco y otros que
estan repartidos por el mundo, y tantos otros que estan a merced de lo que diga la ley y
mientras tanto congelados y humillados. Ello me produce miedo, angustia y vergiienza
de todos aquellos que se prestan para esto. Me siento una cosa.

Frente a estas acusaciones, que me salieron de lo més profundo de mi ser, John
me mird a los 0jos y me pidid perddn. Me enternecid su cara bondadosa, su vida en esa
silla de ruedas y sobre todo su ignorancia.

Le pregunté si sabia como ubicar a mi madre biolégica. Me dijo que intentaria,
pero que conociendo a su ex muijer, lo mas probable era que este asunto terminara en
una demanda en contra de los médicos y el hospital por su inoperancia y por no haberle
informado de la posibilidad de que quedaran embriones, es decir hijos suyos, en el
congelador.

—Aviseme, la quiero conocer y quiero conocer ademas a mis hermanos. Por
ultimo, quiero saber quién fue el donante de espermios. Quiero saber quién es. Quiero



saber qué clase de hombre es capaz de donar semen y desinteresarse de las
consecuencias. Quiero conocer a este mercader.

John me mird aténito y me informé que habia llegado a un banco de espermios
a través de internet. Después de ver y analizar muchos “modelos” que se exponian en
los catalogos, habian decidido importar espermios de Noruega. Esta empresa reclutaba
a los mejores alumnos de la Norwen University y les pagaba treinta dolares por cada
masturbacion y recoleccion del “material biologico”. Ademas, en aquel entonces, no
habia ninguna restriccion para importar y el pais garantizaba el anonimato de los
donantes y una excelente calidad genética.

—Quiero que me dé toda la informacion porque lo quiero encontrar. Sélo verlo,
con eso me basta- le dije.

John sélo se acordaba del nombre de la Empresa, Best Gamets and Embyio, Inc.

Accedi a ella por internet. Les envie un e-mail contandoles del anhelo que tenia
de conocer a quien donara hace veinticuatro afios atras gametos masculinos y
exportara a Inglaterra por el London Fertility Research para la familia Hopps. Me
informaron que estaban en un momento particularmente significativo en Noruega debido
a que la Asociaciéon de Hijos de Padres Desconocidos, mas conocidos como “los
huérfanos bioldgicos”, estaban realizando una serie de gestiones al mas alto nivel para
derogar el articulo de la Ley de Fecundacion Artificial que planteaba que no se revelaria
el nombre ni dato alguno del donante de gametos. La empresa de gametos me informé
que, como ellos se regian por la ley, sélo podian revelar el nombre del donante si la ley
lo autorizaba. Yo les contesté que una cosa es la ley y otra cosa es trabajar en un
negocio tan inmoral y tan sucio, que mas parece una fabrica de huérfanos bioldgicos
que un lugar donde se practica la medicina y se hace ciencia a favor del bien de las
personas. Ademas les dije que yo era chileno y que, por tanto, iba a averiguar si la ley
también regia en mi caso.

Escribi una carta al Embajador de Chile en Noruega explicandole detalladamente
mi situacion y, al cabo de tres meses, recibi una misiva oficial en la que me solicitaban
una copia de la libreta de familia debidamente visada por el Ministerio de Relaciones
Exteriores, asi como toda la documentacion que tuviera respecto de lo realizado en
Inglaterra y una carta jurada de John de que efectivamente solicitd espermios en
Noruega. Para mi era evidente de que si me solicitaban todos estos documentos era
porque habia alguna posibilidad de hacer algo y alguna esperanza de éxito.

El Consul de Chile en Noruega, José Garibaldo, era un abogado de gran
sensibilidad y asumid la causa como si fuera suya. Hablé por teléfono con él y me dio
todo su apoyo. Me encontraba toda la razon. Me emociond como firmaba sus misivas: tu
consul y amigo.

En el intertanto mis padres, con discrecion y respeto, me preguntaban cémo iban
mis asuntos. En esos gestos de delicadeza comprendi cuanto los queria. Tenian miedo
que mis otros hermanos comenzaran a cuestionarse también respecto de su
procedencia, pero lo veian inevitable. Aunque honestamente, debo reconocer que el
hecho de trasparentar nuestra realidad nos hizo madurar a todos. Mis padres habian



sido generosos en acoger el llamado de hacerse cargo de estos seres humanos cuyas
vidas peligraban.

José me escribio para comunicarme que el Estado de Chile se habia hecho parte
en el asunto y que no revelar la identidad del donante constituia un delito en el pais,
dado que por Constitucion, todo chileno tenia derecho a conocer a su padre. Postulaba
en su alegato que el Estado Noruego impedia que este ciudadano chileno tuviera
acceso a este derecho: conocer a sus padres.

Después de cuatro anos de arduas discusiones se despejo el tema, dado que la
asociacion de los huérfanos bioldgicos logré que se decretara una ley en la cual los
hijos tienen derecho, si asi lo desean, de conocer a sus padres bioldgicos al cumplir
dieciocho anos de edad. Esta ley, que no tenia efecto retroactivo, tuvo como efecto
inmediato que no hubiesen mas donantes. Felizmente se logré que se revelara el
nombre del donante por ser un chileno quien lo solicitaba a condicion de que cualquier
encuentro con él se realizara fuera del territorio Noruego y bajo otra jurisdiccion.

La sentencia fue acogida favorablemente y a los tres meses de esta buena
noticia me llamaron del Ministerio de Relaciones Exteriores para informarme que, por
valija diplomatica, habia un sobre para mi. Fui a buscarlo con mis padres. Ese dia
fuimos a almorzar juntos y, mientras pediamos el almuerzo, abrimos el sobre del
Consulado en cuyo interior se me informa que tengo una cita con el primer secretario de
la Embajada de Noruega en Chile a las 15:00 hrs. del 3 de octubre.

Llegué a la cita y me encontré con un sefior que me saludé amablemente y me
hizo prometer que no haria gestion alguna para encontrarme con mi progenitor bioldgico
en el territorio noruego. Me dijo que ello constituia una violacion a las leyes que regian
esta practicas. Le dije que lo prometia.

Antes de entregarme el sobre me dijo que, en virtud de tener descendencia
noruega, segun la ley del Estado tenia derecho a la nacionalidad y que tenia seis meses
para decidir. Le dije que era chileno, que me sentia chileno y que no queria tener la
nacionalidad de quien me habia causado tanto dafno, cosa que a mis padres los llen6 de
alegria y de orgullo.

Sin mayores rodeos la carta, esctita en perfecto inglés, planteaba que conforme
a la resolucion del Ministerio de Justicia y habiendo escuchado las partes y la sentencia
de la Corte Suprema, se autorizaba a la empresa Best Gamets and Embryo, Inc. a
revelar el nombre del donante de espermios que fueron exportados a Inglaterra por el
London Fertility Researchy para la familia Hopps. Afirmaba que este hecho no constituia
delito alguno si esta informacion se hacia publica fuera del territorio noruego. Se trataba
de Emanuel Bit, en aquel entonces estudiante de matematicas puras de la Normen
University. Ahora sdlo habia que ubicarlo y, sobre todo, sorprenderlo fuera del pais.

Le dije a José que, con mucha discrecion, averiguara quién era este hombre que
calculabamos tendria entre cuarenta y cinco y cincuenta y cinco afios. José buscd en la
guia telefénica y aparecia una persona con su nombre. Fue personalmente a su casa y
se quedo esperandolo hasta que vio entrar a un hombre de unos cincuenta y dos afios
de edad, canoso y elegantemente vestido. Al dia siguiente lo siguid y lo vio entrar a la



Facultad de Ingenieria de dicha universidad. Dado que volvié a salir a las seis de la
tarde, era bastante claro que alli trabajaba. Viendo la lista de profesores de dicha
facultad aparecia con el cargo del Jefe del Departamento de Matematicas Aplicadas de
la facultad.

José ademas le tomd una fotografia que me hizo llegar por e-mail. Debo
confesar que me impresiond lo parecidos que éramos fisicamente. Ademas me informé
que el Profesor Bit estaba invitado a dar una conferencia sobre la teoria del caos y las
probabilidades de que un hecho fortuito acontezca dos veces bajo las mismas
condiciones, en la Universidad de California, Estados Unidos. Informado de las fechas,
parti a dicho congreso. Era la oportunidad de verlo y saber quién era este hombre que
me habia causado tantas dudas y que me habia hecho cuestionarme acerca de mi
existencia en el mundo.

Sali a la inauguracion de congreso muy bien vestido. Queria decirle con esta
actitud que, a pesar de que soy fruto de su intencién de ganar algunos dolares donando
semen, yo tenia mi dignidad que no me la iba a arrebatar ni su egoismo ni su
irresponsabilidad. Queria decirle tantas cosas que los pensamientos se me agolpaban
en mi mente, me atormentaban. Conocerlo no era una venganza, sino sencillamente
ejercer un derecho, el derecho de saber de donde vengo. Aunque parecia extrafio
desde hacia muchos afios estaba haciendo diligencias para conocer a mi padre
bioldgico, al que llevaba la historia de mis genes, de mi genealogia. Mientras, me
hallaba sumido en un sinnumero de pensamientos que aceleraban mi corazon y me
hacian transpirar. Llegué a la universidad. Pregunté donde era la sede del congreso v,
sin mas, me encontré frente a un auditorio de treinta personas que conversaban
mientras se daba inicio a la leccion inaugural. Mi sorpresa fue grande cuando lo divise.
Estaba sentado en primera fila conversando animadamante con una mujer de unos
cincuenta anos. Me queria arrancar. Estaba tenso, nervioso, no sabia que hacer.

Durante la primera sesion del congreso elucubré miles de posibilidades. Una de
ellas era tomar el micréfono e increparlo publicamente. Decir algo asi como: “El
respetado Profesor Bit tiene hijos esparcidos por todo el mundo. Estudié matematicas
gracias a sus masturbaciones y comid gracias a su semen”. Descarté la idea. Me
parecia mas bien un acto de terrorismo que el legitimo anhelo de conocer a este
hombre, que por mas que me pesase era mi padre.

Lo esperé a la salida del auditorio y lo enfrené: Profesor Bit usted es mi padre.
Me mird extranado, aunque confieso que su cara despertaba un sentimiento de pena.
Ojos celestes caidos, una barba descuidada y un semblante de hombre escéptico
frente a todo y a todos.

—iOh! Sabia que este dia iba a llegar. Si, efectivamente fui donante de semen.

—¢Quiere escuchar mi historia? —le repliqué, casi como pidiéndole disculpas.

—Bueno, aunque no sé en qué va a cambiar tu vida ni la mia —me contesto.

Yo, enervado, le dije —usted es mi padre, aunque le cueste aceptarlo. Y reniego
de usted porque es un mercader.
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Después de esta frase me fui y él me persiguio, me tomé del hombro y me dijo -
Perdéname, perdéname.

Yo le agradeci. Qué més podia esperar sino que un perddn, que esperaba que 10
hiciera extensivo a quien sabe cuantos hijos suyos y hermanos mios pululan por el
mundo preguntandose quien es su padre y donde estan sus hermanos. Me mird con
ternura, leia en su cara una expresion de encantamiento. Me preguntd si queria
almorzar y acepteé.

Me contd que su vida habia sido un desastre, que se habia casado y divorciado
varias veces y que no tuvo hijos con ninguna de sus mujeres. La primera estaba
preocupada de su carrera, la segunda era estéril y no queria ninguna técnica artificial y
la tercera ya era mayor y no podia procrear.

—-No me vas a creer -me dijo— Siempre tuve el secreto anhelo de conocer un hijo
fruto de estas donaciones. Y has llegado tu.

Lo miré asombrado y fui incapaz de no conmoverme. Un hombre que en la
universidad se sentia duefio del mundo, buen alumno, proveedor de semen en el
exigente mercado de los gametos, resultaba ser un nino, un pobre hombre
decepcionado de la vida y enclaustrado en sus matematicas. Le di la mano, y me fui. No
era capaz de tolerar un dolor tan grande, no quise verlo nunca mas. Volvi a Chile
confundido pero aliviado. Confundido por el tipo de situaciones que se pueden dar
cuando la ciencia se ensalza tanto que termina destruyendo vidas. Confundido por estar
contento de vivir a pesar de todo y de darme cuenta que atribuir la vida a un mero acto
bioldgico era impensable. Confundido por tantos que nunca veran la luz, o que yacen en
las frios tambores de hielo.

A mi llegada me esperaba toda mi familia. Nos abrazamos y nos fuimos a comer
a un restaurante. Queria mucho a mi familia, y se los hice saber. Les agradeci lo que
habian hecho conmigo y renegué de estas técnicas que dan vida, pero junto a ella
sufrimiento y muerte. Al domingo siguiente nos juntamos nuevamente a la hora del
desayuno y mientras estadbamos conversando sobre lo que habia acontecido en la
semana mi hermano menor, José Federico, le preguntd a mi papa —; por qué siendo tu y
la mama tan morenos, yo soy rubio?

Mis padres mirandose s6lo atinaron a decir: “Preguntale a tu hermano mayor”.

Fernando Chomali G.
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